У девушки Вайолет Эвергерден была одна цель — сражаться бок о бок со своим командиром майором Гилбертом. Но однажды она очнулась на больничной койке с амнезией — война отняла у нее руки, а Гилберт пропал без вести. Теперь Вайолет предстоит научиться жить заново, без приказов, субординации и постоянных тренировок. Она поступает на службу к бывшему военному Клаудиа Ходжесу, и становится одной из так называемых «самопишущих кукол» — так называют девушек-наборщиц, пишущих тексты на заказ на печатной машинке. Здесь Вайолет предстоит научиться общаться с другими людьми, и узнать, что такое чувства и человечность.
«Вайолет Эвергарден» — сериал знаменитой студии Kyoto Animation, создавшей культовую «Меланхолию Харухи Судзимии» и вместе с ней перепридумавшей жанр школьного аниме. Их совместный с Netflix проект о девушке, открывающей мир после войны, — произведение иного толка: трогательно, лиричное, тяготеющее к классицизму. Героиня Вайолет не имеет ничего общего с эксцентричной Харуки, однако оба аниме-сериала, в сущности, рассказывают об одном — о языке, коммуникации и познании мира.
Вайолет Эвергарден в первом эпизоде сериала напоминает робота — недаром она и вступает в ряды «самопишущих кукл», а вместо живых рук она носит механические протезы. Но это робот, у которого больше нет цели, — война закончилась, приказов больше нет, что теперь делать? Оказывается, девушка совершенно не имеет понятия о простых человеческих чувствах: первое же задание на работе — написать любовное письмо — Вайолет проваливает, передав в тексте лишь чисто механические определения эмоций заказчика. Она прекрасно справляется с рациональными поручениями, и печатает на машинке лучше всех, но как выразить на бумаге глубину переживаний — девушка не знает. Мотивом научиться понимать окружающих, для нее становится последнее оставшееся воспоминание, как раненный майор шепнул ей — «Я люблю тебя». Но что такое «любить» Вайолет не может понять, и теперь стремится расшифровать слова начальника, будто бы это был приказ.
Хотя звучит все это не слишком увлекательно, на деле «Вайолет Эвергарден» построена на весьма любопытном концепте. В сущности, главная героиня на протяжении сериала учится говорить, называть вещи своими именами. И такие слова, как «одиночество» и «любовь», для нее становятся самыми затруднительными. Каждый эпизод — отдельная встреча Вайолет с персонажем, представляющим определенную эмоцию, или оттенок эмоции, которую девушке предстоит разгадать, найти к нему словесный ключ. Подобно тому, как Сократ в диалогах Платона, спрашивал своих собеседников о «простейших» вещах, дабы в конце концов убедить их в том, что они «ничего не знают», так и Вайолет пытается докопаться до самой сути слов, которые мы употребляем каждый день. Отвечая на наивные вопросы Вайолет, встречающие ее герои неожиданно начинают иначе понимать себя, выходить за рамки привычного восприятия. А сама героиня становится все лучше в своем ремесле, и ближе к пониманию слов майора Гилберта, желавшего юной Вайолет, чтобы по окончанию войны она смогла начать жить своей жизнью.
Время, напоминающее эпоху Первой мировой войны, тоже выбрано авторами «Вайолет» неслучайно. События разворачиваются в мире, стоящем на пороги радикальных изменений. «Прекрасная эпоха», в которое еще ценятся хорошие манеры, а слово, написанное на бумаге, имеет огромный вес, подается в аниме ностальгически, потому что красота этого мира мимолетна — война угрожает уничтожить его. И Вайолет, словно Дон-Кихот, носится по исчезающей, разделенной распрями стране в поисках подлинных чувств и их истинного выражения.
Все это в «Вайолет Эвергарден» подается самыми простыми словами и сюжетами, обернутыми в лиричную и местами даже чересчур сентиментальную упаковку. Хотя эпизодов здесь сравнительно немного, и почти каждый представляет собой свою законченную историю, иногда аниме успевает наскучить повторами и похожими диалогами. Впрочем, искупает эти немногочисленные провисания, чарующая рисовка «Вайолет», выполненная на безупречном уровне детализации. Буквально каждая сцена отполирована до блеска и напоминает ожившее полотно. Стиль сериала также получился самобытным и представляет собой нечто похожее на стимпанк, только без навязчивых образом механизмов, шестеренок и дирижаблей. Часто совершенно неважно, что происходит на экране, хочется просто задержать взгляд на чудесных изображениях деревьев, неба, развевающихся на ветру волос — очень красиво.
Хотя история Вайолет в сериале формально приходит к завершению, ее похождения могут продолжаться бесконечно (что подтверждает выход нового аниме «Вайолет Эвергарден: Вечность и призрак пера»), ведь ее поискам не может быть конца, а еще столько людей в разделенной распрями стране нуждается в ее помощи — найти общий язык, поговорить, и, возможно, предотвратить новую катастрофу.