В прошлом модный режиссер рекламных роликов Коля, уставший от "заказухи", решает заняться настоящим искусством.

Помня высказывание своего предшественника Фассбиндера: "Если мир невозможно изменить, то его надо хотя бы описать", Коля собирается создать великий Фильм, блуждая по лабиринту бесконечности нашего мира, фиксируя свои исследования на пленку и "раздвигая границы" реальности.

Но насколько человек свободен в своих действиях? Коля пытается провоцировать реальность (реальность представлена в виде разных ситуаций и персонажей), постепенно разрушая привычный окружающий мир. В какой-то момент Коля начинает думать, что он не сам снимает свой фильм, а кто-то другой управляет им. Его действия направлены на поиск этого существа - кто же этот манипулятор? Ученый? Доктор? Сценарист? Или, может, сам дьявол?

Жена Коли Наташа, друг Вадик, и вся съемочная группа вовлечены в эти комичные, а порой трагические поиски.

Повлияют ли съемки на жизнь Коли, отношения с женой и другими людьми? Колю мучают жуткие галлюцинации и гениальные прозрения. Съемки фильма превращаются в историю Колиной жизни и, вконец измотанный борьбой с ускользающей реальностью и самим собой, отчаянно вцепившись в меркнущие границы мира и своего сознания, Коля выходит за пределы реальности, оказывается "по ту сторону" и встречается там со своим "Я".