«Изгой» против «Проповедника»: кто кого?

Дочерний канал HBO Cinemax, традиционно скупой на премьеры (последняя была в 2014 году, но какая — «Больница Никербокер»!), 3 июня запустил сериал «Изгой». В создателях там значится Роберт Киркман — фигура по нынешним временам горячо актуальная по причине продолжающегося зомби-апокалипсиса в «Ходячих мертвецах» и их спин-оффе с крайне неизобретательным названием.

Конкуренты из AMC, то ли случайно, то ли обидевшись, что Киркман изменил им с крохотным Cinemax’ом, сыграли на опережение и 22 мая катапультировали в эфир своего бойца — сериал «Проповедник». Список авторов там как минимум не уступает: закадычные друзья (кстати, с детства) Сет Роген и Эван Голдберг, вдвоем придумавшие «Супер-перцев», «Ананасовый экспресс: Сижу, курю», «Конец света 2013: Апокалипсис по-голливудски» и много чего другого, плюс Сэм Кэтлин. Последнее имя не на слуху, но все вопросы о компетентности отпадают, как только обнаруживаешь в его послужном списке великий сериал «Во все тяжкие», куда Кэтлин зашел во втором сезоне и остался до конца.

Внешние различия между «Изгоем» и «Проповедником» кажутся минимальными: мистика в американском захолустье, кресты и церкви, ведущий нездоровый образ жизни священник (в одном случае на первом плане, в другом — в роли твердого номера два), разношерстная паства, непременный шериф, любовь к детям и флэшбекам; 10-серийный хронометраж сезонов и выбранное для трансляций время года, в конце концов.

В основания обоих проектов для пущей идентичности залит крепкий комикс-фундамент. У «Изгоя» это свежий, до сих пор на ходу, опус Киркмана и художника Пола Азакеты об охоте демонов и на демонов. «Проповедник» же заварен на очень влиятельном культовом труде Гарта Энниса и Стива Диллона — богоборческом, «оскорбляющем чувства верующих» «коктейле Молотова» о проповеднике, у которого накопилось много вопросов ко Всевышнему.

За всеми этими параллелями разной степени условности, хочется верить, нет никакой конспирологии или возврата к тем временам, когда Голливуд с трудом разводил в прокате проекты-конкуренты про вулканы или летящие на Землю астероиды. Противостояние «Изгоя» и «Проповедника» не случится. Вряд ли два новичка будут рвать на части единую целевую категорию, потому как два настолько непохожих шоу еще надо поискать.
Сначала о сюжете. Начало истории «Изгоя» (и первые впечаления) мы рассказали на прошлой неделе: тихий затворник Кайл Барнс, его новый друг преподобный Андерсон и демоны, всю жизнь преследующие Кайла, но отчего-то выбирающие другие, не его, человеческие оболочки. Добавим, что во втором эпизоде происходит более тесное знакомство с матерью Кайла Барнса. Она в коме с тех самых пор, как ее посетили демоны. Напарники-экзорцисты проводят очередной сеанс (пока идут строго по графику — один ритуал за эпизод), а в лесу на деревьях развешаны зверски распятые еноты.

У «Проповедника» за три имеющихся эпизода произошло немногим больше, но количество персонажей растягивает историю вширь и позволяет авторам скакать с одной линии на другую. Протагонист Джесси Кастер (Доминик Купер), еще недавно занимавшийся чем-то глубоко противозаконным, читает скучные проповеди в церкви техасского городка Эннвилль, сам не особо веря в свои слова — прихожане зевают.

Ревизия ценностей произойдет, когда в проповедника влетит сгусток энергии из космоса. До этого неизвестная сила разорвала в клочья африканского священника, прервала сатанинскую мессу в России и убила Тома Круза, угодив в Церковь Сайентологии. Но Джесси не только выживает, но и получает новый дар: его слова обретают силу над человеком. Пока вообще-то всё, разве что следует добавить, что сидящая в нем новая сущность нужна двум странным типам со старой жестяной банкой и арсеналом оружия. Сначала они говорят, что работают на правительство, но потом признаются: мы из рая.
У истории роскошная команда второстепенных героев: новый друг Джесси ирландский вампир-алкаш Кэссиди (Джозеф Гилган), поддерживающий горячий поп-культурный контекст, экс-подельница Джесси по воровскому ремеслу Тьюлип (Рут Негга), сын шерифа — добряк Жополицый плюс еще несколько персонажей, ценность которых будет расти по мере созревания сюжета.

После окончания «Во все тяжкие» ожидание нового «Брэйкинг Бэд» носит почти мистический характер. Кажется, еще не все разглядели, но он уже три недели как с нами. Да, изрядно разбавленный и чересчур раздолбайский, но что с него взять — комикс. В минуты особенного блеска его даже можно принять за потерянный сезон «Фарго». В остальном же все на месте: в человеке селится зараза, после чего он обретает силу и начинает ворочать несвойственные ему дела. Джесси Кастер движется в противоположном Уолтеру Уайту направлении и пока обеспокоен не вопросами внутреннего роста, а внешней религиозной проблематикой: «Когда слышишь Бога, спроси Бог ли это?».

Шестеренки лихого постмодернизма хорошо смазаны. Зритель для «Проповедника» — что боксерская груша, вокруг которой он кружит, не давая ни на секунду расслабиться. Как ни странно, такая удаль может в какой-то момент сыграть против «Проповедника». Обычно длинные дистанции бегут с меньшей скоростью — дабы не выдохнуться.
«Изгой» со своим зрителем держится строже. Не бьет по плечу, ни хлопает по спине и не ставит рожки. Никакого хулиганства: перед нами более-менее олдскульная мистическая традиция в духе условного Стивена Кинга или его многочисленных последователей. Роберт Киркман и шоураннер проекта Крис Блэк кропотливо работают с базовыми категориями вроде семьи и детской памяти, религии и веры, не растрачивая силы на дополнительные финты. «Изгой» — типичное медленное шоу, хочется верить, знающее, куда оно идет.

Если «Изгоя» и «Проповедника» поставить в воображаемый спарринг, то сериал AMC пока явно выигрывает по очкам, но, есть ощущение, что Киркману и компании может хватить одного точного удара. Победу он, может быть, и не принесет, но запомнится надолго. Зная комиксы Киркмана, сомнений в том, что удар у него поставлен, нет никаких.