В город Легница, что на западе Польши, на могилу жены приезжает российский гражданин Юрий Светлов, который когда-то, в 60-х годах прошлого века, проходил здесь службу. Следом за отцом в Легницу приезжает его единственная дочь. Она ненавидит свою мать, которую никогда не видела, но которой не может простить самоубийства из-за любви к польскому офицеру. Гуляя по заброшенным местам полупустого провинциального польского городка, Светлов вспоминает свою молодость: как он привез в Легницу молодую красавицу жену, как все были влюблены в нее, а она принадлежала только ему одному. Как потом она полюбила польского офицера, как он страдал и как личная драма вдруг обернулась громким политическим скандалом. Вспоминает, как потерял здесь навсегда свою Веру и как никого больше не полюбил.