В Нью-Йорке начала 1950-х дезинсектор Уильям Ли (Питер Уэллер) обнаруживает, что рядом с людьми живут гигантские разумные жуки, и становится их тайным агентом. Первое же задание Уильяма кончается смертью его жены, и он бежит в загадочную Интерзону, где втягивается в хитросплетение интриг вокруг нового наркотика «черное мясо».
«Обед нагишом» снят по автобиографической книге Уильяма C. Берроуза — одного из главных писателей-битников. Правда, события реальной жизни Берроуза здесь настолько плотно переплетаются с психоделическими образами, что изучать по фильму жизненный путь автора бессмысленно. «Обед нагишом» стал культовым — во многом благодаря поражающим воображение монстрам, окружающим главного героя: от жукообразной пишущей машинки до многоножки с человеческими ягодицами.
В недалеком будущем у некоторых людей начинают спонтанно расти неизвестные органы, удаление которых превратилось в особый вид перфоманса, а Сол Тенсер (Вигго Мортенсен) и его партнерша Каприс (Леа Сейду) — звезды этого нового искусства. Приняв одно рискованное предложение, Сол и Каприс оказываются втянутыми в борьбу между подпольным сообществом революционеров и новой полицией нравов.
Под оболочкой детективного сюжета здесь скрывается размышление о том, насколько устойчива человеческая природа. Дэвид Кроненберг соединяет стилистику «Экзистенции» и психологию «Автокатастрофы» (еще одной важной картины режиссера о телесных трансформациях, хотя хоррором она при этом не является), показывая жутковатый, но вполне достоверный мир, в котором сексуальность выражается с помощью хирургии, а боль становится художественным инструментом.
Братья-близнецы Эллиот и Беверли (Джереми Айронс) работают гинекологами в престижной клинике. Циничный Эллиот регулярно соблазняет пациенток, а когда устает от любовниц — передает их застенчивому брату. До поры схема работает без сбоев, но когда в клинике появляется актриса Клэр (Женевьев Бюжо), отношения братьев начинают трещать по швам.
В основе фильма лежит реальная история братьев Маркус, в 1970-е работавших в элитной нью-йоркской клинике. Но Кроненберг больше фокусируется не столько на подробностях их частной жизни или карьеры, сколько на исследовании связей между психологией и физиологией. Это редкая для режиссера картина, выстроенная вокруг романтической линии: режиссер изучает динамику токсичных отношений в любовном треугольнике, показывая их разрушительный эффект.
В монреальском жилом комплексе «Старлайнер» ученый убивает молодую женщину и кончает с собой. Затем среди жителей начинается череда убийств и изнасилований, не имеющая никакой видимой причины. Но коллега самоубийцы, доктор Лински (Джо Силвер), понимает: в здании расплодились искусственно выведенные паразиты, усиливающие примитивные инстинкты человека — агрессию и сексуальность.
В дебюте Кроненберга любопытно сочетание диковатого (характерного для эксплотейшна) сюжета и продуманного подтекста. Кроме того, это, пожалуй, самый нигилистический боди-хоррор знаменитого канадца: финал здесь на удивление мрачен — впрочем, это можно считать одной из провокаций режиссера.
Психотерапевт Рэглан (Оливер Рид) работает над новым методом лечения ментальных расстройств. Его пациентка Нола (Саманта Эггар) переживает развод с мужем Фрэнком (Арт Хиндл) и решает вопрос об опеке над дочерью. Однажды Фрэнк замечает у дочки царапины и пытается оградить ее от визитов матери. Но вскоре люди вокруг Нолы начинают умирать, и Фрэнк решает присмотреться к доктору Рэглану и его терапии.
В третьем фильме еще чувствуется дух малобюджетных хорроров, но уже хорошо заметно, что жанровое обрамление для Кроненберга не более чем средство демонстрации того или иного авторского тезиса. В данном случае весь фильм можно считать метафорой развода и распада человеческих связей вообще, а также исследованием идеи о том, как эмоции формируют физическую реальность.
Роуз (Мэрилин Чемберс) и ее бойфренд попадают в аварию. Чтобы спасти девушку, врачи применяют экспериментальный метод лечения, в результате которого у Роуз появляется под мышкой новый орган, напоминающий жало — и высасывающий человеческую кровь. Обуреваемая приступами голода, Роуз бежит из клиники и отправляется в родной Монреаль. Вскоре жертвы Роуз превращаются в таких же мутантов.
«Бешеная» может считаться логическим продолжением первого фильма Кроненберга: если в «Судорогах» зараженные вырывались из замкнутого пространства на волю, то здесь эпидемия насилия охватывает целый город. Примечательно, что главную роль исполнила одна из самых известных порноактрис того времени Мэрилин Чемберс — и даже получила за свою работу уважительные отзывы критиков.
Во время презентации игры «Экзистенция», основанной на биотехнологиях и стирающей грань между реальным и виртуальным мирами, на разработчицу Аллегру Геллер (Дженнифер Джейсон Ли) совершается покушение, из-за чего единственная копия игры оказывается повреждена. Чтобы протестировать целостность игровой среды, Аллегра погружается в «Экзистенцию» и выясняет, что стала частью заговора.
Фильм вышел в один год с «Матрицей», и его нередко сравнивали с ней, но это сравнение поверхностно. Для начала, очевидна разница между хайтеком у тандема Вачовски и биопанком у Кроненберга. Но важнее всего, что месседж «Экзистенции» противоположен пафосу «Матрицы»: в мире, где искусственный интеллект расширяет границы человеческих возможностей, более продуктивно слияние с машинами, а не война против них.
Среди обычных людей время от времени рождаются «сканеры», обладающие психокинезом и телепатией. Нанятый крупной компанией сканер Кэмерон Вэйл (Стивен Лэк) должен обезвредить психопата Дэррила Ривока (Майкл Айронсайд), возглавляющего подпольное сообщество сканнеров, угрожающее человечеству. Так Вэйл оказывается в эпицентре тайной войны между двумя фракциями сканеров.
«Сканеры» стали первым проектом Кроненберга, привлекшим к нему внимание широкой аудитории. В 1990-х были даже попытки расширить их до франшизы, хоть и без особого успеха. Но для нас фильм интересен прежде всего тем, что намечает темы, важные в поздних работах Кроненберга: связь между телом и сознанием, границы человеческой природы и значение боди-модификации как силы, преобразующей общество.
Макс Ренн (Джеймс Вудс), владелец небольшой телестанции в Торонто, в поисках сенсации натыкается на поток пыточного порно «Видеодром». Начав передавать выпуски «Видеодрома» с помощью своей станции, Ренн выясняет, что за проектом стоит целое движение. Пытаясь выйти на создателей программы, Макс становится пешкой в битве подпольных сообществ, использующих телесети для управления массовым сознанием.
Визионерский боди-хоррор Кроненберга оказал мощное культурное влияние на последующие поколения кинематографистов. Дело не только в спецэффектах (помните кассету, загружаемую прямо в тело?), но и в том, что «Видеодром» предвосхитил многие тенденции развития киберпанка. И больше того: идея о том, что информационные потоки в современном мире — мощный инструмент манипуляции людьми, выглядит более убедительной именно в эпоху постправды, когда эмоции в общественных дискуссиях зачастую становятся важнее фактов.
Ученый Сет Брандл (Джефф Голдблюм) работает над созданием устройств для телепортации — телеподов. После того как испытания с предметами и обезьянами завершаются успехом, Брандл решается телепортировать себя. Но за секунду до перемещения в телепод залетает муха: ДНК человека и насекомого сливаются, и вскоре с Брандлом начинают происходить жуткие мутации.
«Муха» по праву считается одним из главных хоррор-хитов 1980-х, а заодно и образцовым ремейком, который превзошел оригинал: первая версия вышла в 1958-м и запомнилась в основном благодаря впечатляющим по тем временам спецэффектам. Но если в первом фильме человек и муха «обменялись» головами и одной конечностью, то в версии Кроненберга они стали единым целым — чудовищным гибридом, превращение в который режиссер сделал центральным элементом сюжета. Эта болезненная трансформация показана и разыграна как драма ученого, совершившего великое открытие, но заплатившего за него ценой потери своей человечности.
