Девятиклассницы Катя, Вика и Жанна готовятся к школьной дискотеке, первой в новом учебном году. Но до долгожданной субботы ещё надо дожить. Учебная неделя таит в себе массу неприятных сюрпризов и испытаний, через которые придётся пройти подругам, прежде чем отправиться на танцы: клятва в вечной дружбе, ссоры, предательства… Желанная суббота всё же настанет, и дискотека состоится, осчастливив девочек массой новых ощущений и переживаний.
«Все умрут, а я останусь» Валерии Гай Германики – полнометражный перепев её же документальных «Девочек», наделавших шума на многих фестивальных площадках несколько лет назад. Смена формата оставила в неприкосновенности идею-фикс, месседж картины, требующий (выражаясь мягко и иносказательно) свободы-равенства-братства для всех подростков, жаждущих сбросить с себя оковы родительской опеки. Старые истины возрастной психологии про бунт пубертатов поданы Германикой с завидной искренностью и даже некоторым мужеством. Перед нами почти документальная хроника взросления, умещающаяся в какие-то шесть дней рутинных школьных занятий, а шире – жизни одного из спальных районов Москвы. Во всём этом есть своя правда, почувствовать которую могут не только нынешние старшеклассники, но и люди постарше.
Единственная проблема, возникающая на уровне восприятия, состоит в том, что «Все умрут…» постулирует самим фактом своего выхода на экран ряд сомнительных и неоднозначных характеристик поколения, представительницами которого являются главные героини. Получается, что в современных школах учатся сплошь моральные уроды, будущие алкоголики, наркоманы и поборники свободной любви. Получается, что современные школьники не просто катятся по накатанной в сторону деградации, а уже деградировали, окончательно и бесповоротно. Честная демонстрация подобных прикрас автоматически подводит режиссёра к тонкой грани между внятным авторским высказыванием и банальной кино-чернухой. И, пожалуй, только сама Германика (за счёт своей удивительной непосредственности, которую не стоит путать с глупостью) заставляет сделать выбор в пользу первого, а не второго.
Просмотр картины гарантировано разделит зрителей на два враждующих лагеря «отцов» и «детей». Хочется верить, что сама Германика снимала фильм не для мальчишек и девчонок, а для их родителей. Ведь только в этом случае эта злая агитка против взрослых обретает настоящий, невыдуманный смысл…
